banner large

Ulasan apel: Alegori datar Yunani adalah Lanthimos Lite

Comment
X
Share

Setiap film tentang penyakit misterius yang melanda dunia pasti akan terlihat tepat waktu melalui lensa di sini dan sekarang. Tapi orang bodoh, Yunani, setengah komik Zona Senja alegori Apel memakai aktualitasnya secara tidak sengaja. Dipotret sedikit sebelum wabah global COVID-19, fitur pertama dari penulis-sutradara Christos Nikou ini beroperasi melalui kecelakaan murni yang tidak menyenangkan sebagai firasat tentang bagaimana kehidupan dengan virus telah berubah, dua tahun lebih menjadi pandemi tanpa akhir penglihatan. Ini menangkap, secara menakutkan dan khusus, cara sebagian besar dunia hampir menyerah pada ancaman virus, menerimanya sebagai normal baru.

Penyakit fiktif dari Apel hanya menyerang pikiran. Ini amnesia yang menular, merampok ingatan jangka panjang yang terinfeksi. Awalnya, kita melihat seorang pria duduk di pinggir jalan, pintu mobil terdekatnya terbuka lebar. “Tunggu di sini,” seorang pengamat memberitahunya ketika dia mengaku tidak tahu bagaimana dia sampai di sana. Ini adalah instruksi yang biasa dikeluarkan semua orang — protokol resmi ketika Anda menemukan seseorang yang menderita kasus pelupa yang buruk ini.

Aris (Aris Servetalis), berjanggut dan berhantu, terbangun di bus untuk menemukan dirinya di antara yang secara kognitif reboot. Namanya, pekerjaannya, di mana dia tinggal — semuanya telah menghilang ke dalam eter mental. Tidak diklaim oleh orang yang dicintai dan tidak memiliki dokumen identitas, Aris diberi nomor dan diserahkan ke tahanan Departemen Memori Terganggu, sayap dari apa yang disebut Rumah Sakit Neurologis. Di sini, dia terdaftar dalam program yang dirancang untuk, pada dasarnya, mengajarinya cara hidup. Melalui serangkaian kaset dengan instruksi harian, seperti “naik sepeda” atau “pergi ke klub tari telanjang”, dia menawarkan pengganti untuk ingatannya yang hilang. Jika identitas kita dibentuk oleh pengalaman kita, dapatkah yang baru ditempa melalui daftar tugas?

Aris Servetalis mengangkat foto selama tes memori.

Aris, yang rasa abadinya akan buah tituler memasok judul film itu, terhuyung-huyung melalui rejimennya dalam keadaan linglung-sabar lobotomi. Absurditas program yang samar, mengkodifikasi kesenangan spontan menjadi rutinitas swadaya, mengkhianati itu Apel tidak cukup diatur di dunia seperti yang kita kenal. Di mana itu benar-benar terjadi adalah Yorgos Lanthimos Land, dimensi alternatif dari absurdisme berwajah poker yang diatur oleh pikiran bengkok di belakang Lobster, Favoritdan gigi anjing. Nikou menjabat sebagai asisten sutradara pada komedi gelap terakhir yang paling gelap, sebuah pengalaman yang terbukti cukup berpengaruh. Ditembak dengan hati-hati dalam rasio aspek 4:3 berbentuk kotak, tikaman pertamanya pada filmnya sendiri pada dasarnya adalah variasi yang lebih baik, lebih lembut, dan lebih sedih pada potret bengkok rekan sutradara Yunani tentang desain kejam masyarakat.

Pada titik ini, Nikou tidak memiliki ketepatan mentornya. Kepekaannya adalah sentuhan yang lebih sentimental, membalas obrolan alien yang canggung — di sini dibenarkan oleh premis kepribadian yang dihapus sepenuhnya — dengan kesedihan yang selalu ada. Tetap saja, apa? Apel mengejar tentu saja di stadion baseball dunia aneh yang sama dengan gigi anjing dan Lobster: Sebuah sindiran pengkondisian sosial, tentang cara hidup kita dibentuk oleh aturan atau rencana yang dibuat oleh orang lain. Kritik film meluas ke pukulan ringan pada peran media sosial dalam keberadaan cetak biru. Bagian dari program Identitas Baru, bagaimanapun, adalah desakan agar Aris mendokumentasikan setiap tolok ukur baru secara fotografis, mematahkan Polaroid dari kemajuannya seperti pahlawan sinema kehilangan ingatan klasik, Leonard Shelby. Bisakah kita benar-benar hidup jika kita selalu mencari bidikan yang sempurna, mengubah setiap hari menjadi kesempatan untuk selfie?

Tetap, Apel terlalu tenang, terlalu berkomitmen pada nada sad-sack deadpan yang berkelanjutan. pernah berubah menjadi screed. Film ini mengambil isyarat nada dari melankolis berkabut dari protagonisnya, kulit seorang pria dengan desain. Sulit untuk tidak berharap, kadang-kadang, bagi film untuk keluar dari kelambanan yang dipertahankan dengan patuh, mungkin untuk mendapatkan beberapa perasaan yang lebih tidak stabil daripada penerimaan orang-orang akan benar-benar tabula rasa. Bukankah itu membuat Anda marah dan takut untuk sepenuhnya melupakan siapa Anda, bahkan jika Anda tidak tahu apa yang Anda lewatkan tentang diri Anda? Pada titik tertentu, garis datar emosional film mulai terasa seperti kegagalan imajinasi, menetap pada konsistensi suasana tragikomik di atas kemungkinan kesombongan yang berantakan.

Nikou memang memiliki satu komplikasi di lengan bajunya — pertanyaannya, sekali lagi la kenang-kenangan, betapa tidak sadarnya kondisi Aris sebenarnya. Saat ia mulai berteman dengan sesama korban penyakit, kemungkinan romansa muncul, bukti meningkat bahwa ingatannya mungkin tidak sepenuhnya hilang. Apakah mereka dapat dipulihkan? Atau adakah penjelasan yang lebih jelas di sini, terkait dengan nyawa Aris yang hilang? Mungkin, tergantung pada keadaan Anda, melupakan segalanya akan lebih merupakan hadiah daripada kutukan. Setelah beberapa tahun terakhir kematian massal dan kesepian, itu adalah gagasan yang mungkin dianggap banyak penonton sebagai persuasif.

Apel sekarang diputar di bioskop tertentu. Untuk ulasan dan tulisan lebih lanjut oleh AA Dowd, kunjungi halaman Authory-nya.

Rekomendasi Editor






Leave a Reply

Your email address will not be published.